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L’ultimo libro di Mariapia Veladiano

Viaggio tra
sessantasette parole
di GIULIA GALEOTTI

All’inizio sembra un viaggio
denso e poetico tra le parole.
Iniziando da quelle, meraviglio-
se, del titolo, tratte dal Cantico
spirituale di Giovanni della Cro-
ce, santo e poeta spagnolo, fon-
datore dei Carmelitani Scalzi.
Poi però, immergendosi vieppiù
in Ma come tu resisti, vita ( To r i -
no, Einaudi, 2013, pagine 133,
euro 12) di Mariapia Veladiano,
si scopre che quel viaggio tra le
sessantasette parole è il racconto
di una scelta possibile. La scelta
di come vivere.

L’ultimo libro della scrittrice
italiana è un inno che incoraggia
il confronto, il dialogo, che invi-
ta ad affrontare il rischio di
aprirsi al prossimo: semplice-
mente perché vale la pena di su-
perare la tentazione tutta moder-
na di arroccarsi, di trattenersi ne-
gli affetti, negli amori, nelle re-
sponsabilità, nelle scelte.

Possiamo decidere, dunque,
come vivere. Possiamo lasciare
che la vita ci circondi da ogni
parte (S t u p o re ), permettendo che
entri la meravigliosa umanità co-
mune, che irrompa la relazione
che ci fa persone, persone viste e
riconosciute (P a u ra ) giacché è
insieme che rendiamo nulla la
paura, quella paura che oggi abi-
ta il centro di tutto (G e n e ra re ). E

diano: certo che ci si espone (Te -
n e re z z a ), certo che la sfida è quel-
la di ricominciare dopo essere
stati frodati di tutto (Ricomincia-
re ). Ma è così che la realtà assu-
me senso. Ed è così che potremo
davvero dire solo parole che fan-
no la differenza (P a rl a re ), perché
di parole si vive (Parola 4).

E di parole si muore: siamo
ormai divenuti abilissimi nell’ac-
comodare la verità al nostro sco-
po, a risparmiarci il vero (Bugie).

L’alternativa tra la via della vi-
ta e quella della morte passa,
dunque, anche attraverso il cuore
delle parole, siano esse dette o
taciute, perché sono il solo mez-
zo che ci apre all’altro. O che, ir-
rimediabilmente, ci chiude.
«Lingua del mercato, del mer-
canteggiare, finché si può. Buli-
mia di parole, anoressia di pen-
siero. Le parole son sempre so-
pratono, calvalcano assertive la
lor presunzione, schiera merce-
naria che non sa quasi più chi
servire, purché si tratti di appari-
re. (...) E chissà se ricordiamo
ancora quel che era vero davve-
ro. Eppure le parole, a saperle
leggere e ascoltare, sanno custo-
dire la verità del loro dire. (...)
Benedette le parole che non tor-
nano al cielo senza avere irrigato
la terra» (Parole 3).

Le riflessioni più belle Maria-
pia Veladiano le dedica ad aspet-

di CINZIA LEONE

La realtà non fa scon-
ti, parla sempre in
prosa, ma la poesia
può sfuggirle, invo-
lontaria e preziosa,

nascosta tra le pieghe di un fo-
glio di carta stampato. Per
comprendere il caos della con-
temporaneità e il magma com-
patto del flusso dell’informa-
zione è necessario catturare le
dissonanze della cronaca,
esplorarne le pieghe e le scre-
p olature.

Intercetta la «deflagrata bel-
lezza dell’attualità» Gianluigi
Colin in «Caos apparente», la
mostra alla Galleria d’arte mo-
derna e contemporanea di
Pordenone. La cronaca, affa-

Il «Caos apparente» di Gianluigi Colin in mostra alla Galleria d’arte moderna e contemporanea di Pordenone

Dissonanze della cronaca

Nel suo non racconto
— che è in realtà
una storia fortissima —
la scrittrice invita il lettore
a correre il rischio
di aprirsi al prossimo

Delude anche il secondo film tratto dal libro «Lo Hobbit»

Quant’è lontano il Signore degli anelli

Duecentocinquanta opere
composte da mattoni fatti di giornali
Frammenti archeologici del presente
Una riflessione sul tempo
e sul valore della memoria

così, se l’altro ha in mano tutto
di noi e noi di lui, si tratta però
di un tenere a palme alzate, libe-
ri di andare e felici di lasciare
andare eppure pronti a trattenere
(Amore 5). Perché la gratitudine
è questo vivere accompagnati.
Preceduti, regalati, mai soli.

L’alternativa — prosegue Ma-
riapia Veladiano nel suo non rac-
conto che è in realtà una storia
fortissima e avvincente — è una
vita chiusa, composta di non fa-
re, non dire, non vedere (Delu-
sione). Come si fa a vivere così?
A coltivare l’illusione di esser
sufficienti dall’origine, senza fra-
telli, sorelle, compagne e maestri
(G ra t i t u d i n e ), senza saper davve-
ro piangere. E immaginare di
poter credere che questo sia for-
za (Rimpianto). Bisogna educare
bambini e ragazzi, adulti e an-
ziani, mondi interi che avanzino
pretese sulla nostra indifferenza
(I n d i f f e re n z a ).

Non che sia facile, che non sia
rischioso. Lo ha ben chiaro Vela-

sottolineati. Senza nessun storia,
che ingombra la memoria. Solo
effetti, perché le cause non sono
da studiare, basta il gesto “che
mi viene”, la parola del momen-
to. La bellezza di pagine non
sottolineate, libri da poter pre-
stare, e anche regalare» (Sottoli-
n e a t u re ).

Con questo terzo libro — così
diverso, eppure così conseguente
ai due romanzi che l’hanno resa
nota al pubblico — Mariapia Ve-
ladiano conferma di essere una
vera scrittrice. Per la capacità di
scrivere, per lo sguardo da cui
muove, per l’arte, rara, di resti-
tuire al lettore una storia (sia es-
sa un amore, un’amicizia o una
p a ro l a ) .

Ma anche per il coraggio di
raccontarci, ancora e di nuovo,
quei lati della vita che sarebbe
più comodo ignorare. Sentimen-
ti, azioni e parole per arrivare
saldi a riva.

ti concreti, quotidiani, a
prima vista quasi banali.
È il caso, ad esempio,
della riflessione sulle sot-
tolineature. «Si deve ben
decidere ogni giorno cosa
evidenziare. Non si può
fissare ogni stormir di fo-
glia. I ragazzi a scuola lo
sanno (...). A esser di-
stratti, ci si trova già belli

di GA E TA N O VALLINI

Dopo il deludente primo capitolo della nuo-
va trilogia tolkieniana firmata Peter Jackson,
lungo e in gran parte noioso, con il secondo
si sperava in un’opera migliore, più accatti-
vante. Per la verità Lo Hobbit. La desolazione
di Smaug qualcosa in più, almeno nell’azio-
ne e nell’atmosfera meno fiabesca e più
dark, lo riserva allo spettatore, che però non
si scrolla di dosso la sensazione che questo
prequel de Il signore degli anelli continui a
non essere all’altezza. Troppa differenza nei
personaggi (ancora poco delineati), troppi
passaggi a vuoto e un 3D con la tecnologia a
48 fotogrammi che anche stavolta, con il suo
nitido iperrealismo, finisce per spogliare il
racconto di quel necessario alone di epicità e
mistero che sarebbe giusto attendersi da un
film fantasy. Risultato: non si resta catturati
né dalla storia né da alcuno dei protagonisti,
e nemmeno troppo impazienti di conoscere
come andrà a finire.

Così come era avvenuto ne Lo Hobbit. Un
viaggio inaspettato, bisogna attendere l’ultima
parte degli interminabili 161 minuti comples-
sivi per arrivare al meglio del film. E se nel
primo era stato l’incontro di Bilbo Baggins
(Martin Freeman) con Gollum, al quale sot-
trae il famoso anello che cambierà la sua vi-
ta e segnerà quella degli abitanti della Terra

di Mezzo, qui è il confronto tra il piccolo
hobbit e il drago Smaug che si è imposses-
sato del ricco Regno Nanico di Erebor.

Dopo aver fronteggiato orchi e belve, at-
traversato il Bosco Atro nel territorio degli
Elfi Silvani, Bilbo vi è giunto con tredici na-

ni capeggiati da Thorin Scudodiquercia (Ri-
chard Armitage), erede al trono di quel re-
gno, e l’aiuto dello stregone Gandalf (Ian
McKellen). Scopo del viaggio, liberare dal
drago usurpatore la fortezza di Erebor con il
suo immenso tesoro. Il tutto mentre Sauron,
l’Oscuro Signore di Mordor, sta ricompat-
tando le sue malefiche schiere. Peccato che
per lasciare spazio al terzo capitolo della
nuova saga Jackson sia costretto a un finale
che più monco non si può.

Anche in questa pellicola il regista si limi-
ta a giocare facile puntando sul sicuro, ovve-
ro su ingredienti già ben sperimentati, a par-
tire dall’ineguagliabile ambientazione natu-
rale della Nuova Zelanda e dai riferimenti
ad altri scritti tolkieniani, in particolare a Il
signore degli anelli, inesistenti nel libro ispira-
tore, per giustificarne questa nuova serie co-
me prologo. E se è vero che tutto sembra
funzionare discretamente — con alcune se-
quenze avvincenti e di grande impatto visi-
vo, come quella che vede Gandalf fronteg-
giare Sauron nel tetro scenario di Dal Gul-
dur — è anche vero che dall’uomo che ha ri-
dato vita al genere fantasy con così tanta
creatività e pathos (diciassette premi Oscar
per la prima trilogia) ci si attenderebbe al-
tro. Certamente qualcosa in più di enormi
ragni che infestano una inestricabile foresta
e di un improbabile, seppur spettacolare,

combattimento durante una discesa in stile
surf su botti di vino lungo le rapide di un
fiume: praticamente un videogame. E la
stessa invenzione del personaggio dell’elfa
Tauriel (Evangeline Lilly), amata da Legolas
(Orlando Bloom), nella sua infatuazione per

uno dei nani appare fin troppo slegata dal
racconto. Non per nulla nei testi di Tolkien
non esiste.

Chi ha apprezzato Un viaggio inaspettato
— soprattutto gli affezionati della saga —
probabilmente valuterà positivamente anche
La desolazione di Smaug. Ma le perplessità
suscitate lo scorso anno dal primo episodio
restano pressoché identiche. Da questi due
film se ne sarebbe potuto tranquillamente
trarre uno solo, di qualità superiore. Ma il
mercato parla una lingua diversa, e gli incas-
si confermano. Non resta che aspettare il
terzo e ultimo capitolo per vedere se la
pazienza sarà almeno ripagata da un finale
degno.

Non si resta catturati né dalla storia
né da alcuno dei protagonisti
E nemmeno troppo impazienti
di conoscere come andrà a finire

stellata, azzannata, masticata e dige-
rita in trent’anni anni di lavoro di
Colin nella carta stampata è restitui-
ta dall’occhio analitico dell’artista.
L’attualità fotografa ma non sempre
riflette i temi centrali dell’uomo: la
vanità, l’assenza, il vuoto. Sono cir-
ca 250 le opere di Colin adagiate sul
pavimento del museo di Pordenone,

come frammenti archeologici del no-
stro presente. Un caos solo apparen-
te. Una riflessione sulla percezione
del tempo, sul valore dello sguardo
e della memoria.

Il muro della memoria Colin lo
scompone e lo viviseziona. Come
mattoni di carta stampata, allinea i
pacchi delle rese impilati a fine gior-
nata fuori dalle edicole e pronti per
andare al macero, li schiaccia, li
comprime e li dispone uno accanto

all’altro in un percorso labirintico,
trasformandoli in un dispositivo di
riconoscimento. I mattoni di carta
di Colin, restituiscono le prime pa-
gine di alcune tra le più importanti
testate giornalistiche del mondo.
«The New York Times», «Die Zeit»,
«El País», «International Herald
Tribune», «Libération», «The Guar-
dian», «Le Monde» e «L’O sservato-
re Romano». Le parole della comu-
nicazione hanno senso evidente, ma
ne nascondono di più profondi.
Nell’introduzione al catalogo Aldo
Grasso ricorda che la parola è un se-
gno che lascia un segno, e cita il
Vangelo «in base alle tue parole sa-
rai giustificato e in base alle tue pa-
role sarai condannato».

All’Osservatore Romano e al sa-
cro sono dedicati molti dei mattoni
di carta di Colin. Spicca la prima
pagina del numero con il titolo Ha-
bemus Papam e la pagina con Il nuo-
vo Papa Jorge Mario Bergoglio. Rico-
noscibile grazie alla grafica la pagi-
na dal titolo Pietro in Vaticano.
L’icona potente di Papa Francesco
spunta tra le pieghe di «The Guar-
dian». «“L’Osservatore Romano” è
un cardine della comunicazione.

Parla al mondo ed è un testi-
mone corale della ricerca di
fede — ci racconta Colin —
per l’autorevolezza e la quali-
tà estetica è un’icona irrinun-
ciabile, portatrice di simboli
potenti». Il criterio di sele-
zione delle testate dell’artista
è rigoroso: solo le più rap-
presentative, quelle che con-
tengono un valore iconico
condiviso e planetario. «Solo
quelle che si rivolgono al
mondo, come il mio lavoro».

Il muro dell’informazione è
crollato? Per Colin è «un do-
mino abbattuto». Per ritrova-
re la dimensione del tempo,
della durata e dei valori, me-
glio bloccare il ritmo freneti-
co delle notizie. Trasforman-
do la carta stampata nella ste-
le di Rosetta in grado di de-
cifrare la contemporaneità.
L’equilibrio è perduto. La ve-
rità è nel frammento, medita-
to e messo in luce, esplorato
nelle sue contraddizioni.

Colin mette l’accento sulla
centralità dell’uomo e del sa-

cro. Il titolo dell’installazione dei
mattoni di carta è Relics: Reliquie. A
caccia di liturgie, l’artista elabora le
icone, le disintegra, le santifica.

«El País» con il volto della That-
cher affogato nelle pieghe della carta
e il titolo La energia como método. Su
«Le Monde» la Gioconda con il ti-
tolo L’original, un valeur sùre. Il mi-

to affascina Colin. Su tutto domina
Chronos, il tempo, non sappiamo se
l’attraversiamo o ne siamo attraversa-
ti come scrive Vincenzo Trione
nell’introduzione del catalogo. Attra-
verso il lavoro di Colin i miti svela-
no la loro immanenza. Afrodite è
Marylin, Saturno è Ahmadinejad,
Mercurio il logo della Goldman Sa-

chs. «Ho sempre lavorato sulla
sedimentazione della memoria
— dichiara — attingo dal pre-
sente. Osservo quello che è
sotto gli occhi di tutti. Scelgo
tra parole, figure, segni che
rappresentano il nostro tempo.
Scavo, riunisco, scarto, raccol-
go ogni tipo di materiale den-
tro un muro di carta. Un lavo-
ro archeologico sul nostro pre-
sente». Il suo lavoro rimanda
alle opere di grandi artisti «co-
me Rauchemberg con i fram-
menti dada, come Rotella, Kie-
fer, Rainer, Boltanski e Beuys,
faccio il cronista: porto la vita
nell’arte e l’arte nella vita».

La materia ha un suo spesso-
re, anche il sottile foglio di car-
ta di un giornale quotidiano.
Stratificato e pressato, rivela

pieghe, sovrapposizioni e dislivelli
che confermano il senso originario o
rivelandone di nuovi. I mattoni di
Colin, simili ai cretti di Burri, sono
fatti di una materia densa e stratifica-
ta, corrugato solcata da grinze, fissa-
ta da una colla appretto che li tra-
sforma in oggetti non più deperibili
sfidano il caos e puntano all’eternità.

Se il piano terra del museo di
Pordenone racconta l’intonaco scre-
polato della cronaca, a decodificare
l’o v e rl o a d dell’informazione è la se-
conda sala espositiva, dove migliaia
di fotonotizie, quelle che ogni gior-
no dalle agenzie di stampa arrivano
ai grandi quotidiani, tappezzano de-
cine di metri quadri espositivi. Im-
magini della stessa grandezza, seria-
li, e tutte con una didascalia. Con la
tappezzeria della cronaca 3.000
stampe avvolgono lo spazio, fodera-
no la pareti, velano le finestre, si in-
gorgano agli angoli. Grandi leader e
vittime di incidenti stradali. Imma-
gini scelte, accostate e giustapposte.
Una densità di messaggio di un la-
birinto di equivalenze. Un rumore
visivo assordante e ineludibile, il ru-
more dei media contrapposto al si-
lenzio della loro deperibilità.

Alla fine del catalogo della mo-
stra, edito da Skira e corredato da
apparati critici di Arturo Carlo
Quintavalle, Vincenzo Trione, Ful-
vio Dell’Agnese, Aldo Grasso e Au-
relio Amendola, anche una carrellata
sul lavoro dell’artista. Le manipola-
zioni delle prime pagine dei giornali
di tutto il mondo con la fotocopia-
trice (anche in questi primi lavori
compare l’Osservatore Romano).

In «Presente storico» raccorda
«La zattera della Medusa» di Géri-
cault con le foto di cronaca dei mi-
granti. «Il passato torna sempre nel
presente Non si può costruire un
racconto senza la memoria delle nar-
razioni precedenti» sottolinea Colin.
Fino a «Piero e il suo doppio» dove
nel manto della Madonna del Polit-
tico della Misericordia inserisce le
immagini dei bambini dell’osp edale
per ciechi.

Chiude la mostra di Pordenone,
visibile fino al 12 gennaio 2014, una
grande opera dove campeggia una
gigantesca parola: D e m o c ra c y. La
chiave di lettura dell’impegno civile
dell’artista.




